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Au détour d’un croisement de routes dans Hyde Parc, c’est 
au tour de Jonas Mekas de croiser le destin des flâneurs ou 
visiteurs aguerris. Non pas Mekas en chair et en os mais en 
images et sons, en poèmes et rêves utopistes célébrant 
chaque moment de bonheur d’une vie. Pour ce faire, pas 
besoin de grands moyens, seulement  des ‘petites formes de 
cinéma, des formes lyriques’ entre poème, aquarelle, carte 
postale ou arabesque, ces petites formes qui peuvent 
changer le monde comme un papillon qui bat des ailes. Et 
c’est cette vision jeune d’un homme riche de 60 ans de 
carrière que la Serpentine Gallery nous présente jusqu’au 
27 Janvier 2013. Jonas Mekas célèbre ses 90 ans avec un 
bonheur en partage et la première mondiale de son dernier 
film dont le titre résume son travail : Outtakes From the 
Life of a Happy Man 2012.  
 
 
Photograph : Liz Wendelbo @Jonas Mekas 
  
Figure incontournable du cinéma indépendant et de l’avant-garde 
newyorkaise, Jonas Mekas avec ses films, vidéos et photos 
sélectionnés pour cette rétrospective célèbre les grands moments de 
l’histoire avec des petits souvenirs au quotidien. Ces moments de 
temps suspendus nous sont rendus grâce notamment à la Bolex qui 
les a filmés, reconstitués en vidéo par l’artiste afin de nous ramener 
en mémoire l’énergie qui les imprégnait, celle par exemple d’une 
soirée organisée par George Maciunas le 29 Juin 1971 (Dumpling 
party 2012) en dessous de la cinémathèque newyorkaise qui 
deviendra l’Anthology Film Archives. Ce qui en constitue la valeur, 
au-delà de la présence de John Lennon, Yoko Ono ou Andy Warhol, 
c’est la fonction testimoniale d’un désir de filmer le vrai et non 
l’apparence,  offrant un souffle d’indépendance libérateur  face au 
système hollywoodien. 
 
Mekas and brother Adolfas as the Film-Makers Cooperative, 1962@ Jonas Mekas 
  
De Fluxus au cinéma expérimental, la vie de Mekas se trouve au cœur 
de  la ligne de vie d’un art qui se fait et se décline au présent, et 
l’instant en éternité. Et c’est cette bataille pour préserver les 
fondements de ce mouvement qu’a choisi de montrer Mekas, ce 
laboratoire d’expérimentations surgies dans un ordre hasardeux et 
fragmenté, avec au passage Béla Tarr, Susan Sontag, Patti Smith, ou 
Alain Robbe-Grillet et d’autres moins connus mais tout aussi 
essentiellement acteurs de ce mouvement comme en 
témoigne Laboratorium anthology, 2001. Toute une vie passée à 
filmer, à célébrer ce qui constitue l’autre naissance d’une nation 
(Birth of a Nation, 97) grâce aux morceaux de films des activités et 
des artistes de 1955 à 1996 car ‘nous sommes les invisibles mais la 
nation essentielle du cinéma. Nous sommes le cinéma’. Ce n’est 
donc  pas l’amplitude de l’exposition, trois salles seulement, mais 
l’immensité dont elle témoigne qui compte, hors de la valeur 
marchande de l’art. Et si le rôle de New-York n’est plus à rappeler, 
Mekas a très justement voulu également rendre hommage à l’avant-
garde cinématographique anglaise beaucoup plus effacée de nos 
mémoires avec To London Film-makers with Love 2012. Les photos 
de Gill Eatherly, Ken Jacobs, Malcom LeGrice, ou encore Peter Gidal 
sont une lettre d’amour  à ceux qui ont participé aux différents 
festivals de films indépendants d’avant-garde de 1970 et 1973 mais 
également  à ceux qui leur succèdent et continuent leurs 
ramifications malgré la globalisation d’un monde décliné de plus en 
plus au singulier alors que pour lui compte l’amitié. 
 
As I was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty 2000. 16mm film (color, sound) 
285 min@Jonas Mekas 
  
Mekas se veut donc le passeur d’un monde pour les passants qui 
visiteront cette rétrospective. Mais gare aux non-avertis, la beauté 
n’est pas dans les œuvres mais dans l’œil qui a su la voir, ce qui ne 
sera pas du goût de tous, certainement. 
Jamais faire-valoir d’un artiste, cette rétrospective est le lieu du 
partage de valeurs nécessaires. Le visiteur néophyte pourra 
également y trouver un intérêt puisque c’est de la vie d’un homme 
comme un autre, et pourtant avec une histoire bien à lui qu’il a choisi 
de nous offrir sous la forme d’un journal au quotidien, de ses photos, 
poèmes ou films, sans chercher à y trouver un sens mais des 
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Interne dans un camp de travail en Allemagne nazie, c’est en 1949, à 
l’âge de 27 ans qu’il s’exile aux Etats-Unis et se choisit un destin qui 
l’amènera à fonder entre autres l’Anthology Film Archives. Mais 
avant cela, ces premières photos et poèmes témoignent de l’histoire 
en cours : des camps de déplacement en Allemagne revisités avec 
notamment la voix de Wolfgang Borchert (Reminiscence 
from Germany, 2012) ou de l’immigration à Brooklyn des tziganes 
aux Hassidim de l’Europe de l’Est et leur vie en 1949 (Images from 
Purgatorio, 2012). Chaque fragment est un morceau de temps 
suspendu dans son instant, sans que sa mise en mouvement soit 
coordonnée ou logique. C’est le hasard et la chance qui jouent et qui 
agencent leurs messages envers et contre tout comme l’annonce 
Mekas dès le début de la visite.  ‘Les Parques m’ont offert une belle 
longue vie, je devrais simplement les remercier pour m’avoir épargné 
les horreurs de l’humanité et m’avoir doté d’une mémoire qui efface 
automatiquement  tout ce qui est désagréable et qui me laisse 
seulement avec les beaux messages qui repoussent les images 
déplaisantes et ce qui m’est arrivé dans la vie, puisque j’ai également 
été voué à vivre sous les régimes les plus horribles et à traverser tous 
les plus horribles événements du siècle dernier’. C’est donc 
simplement sous le signe du remerciement que Mekas se re-présent-
e et chaque image sauvée devient talisman. Ces images et mots 
forment des palimpsestes sans pouvoir complètement être 
déchiffrés. Mekas ne jette donc rien de ce qu’il a pu sauver et de ce 
qui l’a sauvé. Chaque fragment préserve de l’évanescence, se voulant 
haïkus, ces poèmes japonais de forme brève qui privilégient l’instant 
dans l’évocation plus que la description afin de surprendre la beauté 
qui n’existe que dans le cœur du spectateur, ce  qui ne marche pas à 
tous les coups. On pourra donc être déçu par ce labyrinthe d’images 
offertes mais toujours touchantes. 
 
WTC HAIKUS 2010. 16 mm film transferred to video 14min 4sec 
  
WTC Haikus 2010 se veut une lettre d’amour au World Trade Center 
qui n’est plus mais qui a ponctué  la vie familiale de Mekas, et de bien 
d’autres. Les images des tours permettent d’offrir un fil d’ariane qui 
relie les films familiaux du privé de 1975 à 1995 aux souvenirs 
collectifs, ne pouvant laisser le public indifférent. Les films home-
made, comme ils les appellent sans connotation péjorative, prennent 
ainsi toute leur  valeur. Vivre et filmer ne font qu’un, et qui a besoin 
pour respirer d’avoir un gros budget ou un script élaboré ? Pour ceux 
qui en redemandent, le British Film Institute rend également 
hommage au travail de Jonas Mekas, comme vient de le faire le 
Centre Pompidou. 
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